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A Nadia,

 una donna che un giorno incontrerò.



PREPARATIVI

Avremmo potuto spacciare l’idea per una folgorazione patriottica che 

ci ha colpiti nell’anno del 150° anniversario dell’Unità d’Italia; avrem-

mo potuto dire che la scelta di compiere un cammino fosse dettata da 

esigenze spirituali e mistiche; avremmo potuto vantarci di voler mettere 

alla prova i nostri corpi con una sfida al di là della nostra immaginazione; 
avremmo potuto far passare la scelta per forma di protesta contro globa-

lizzazione, inquinamento, Governo e Confindustria. Certo, sì, avremmo 
potuto, ma la verità è che tutto è nato perché un cretino si è preso la briga 

di proporre una follia nel momento in cui uno scemo passava di lì.
Il cretino si chiama Michael Anzalone e lo scemo sono io.

Lanciate le vostre idee al vento: per quanto assurde e sciocche pos-

sano sembrarvi, troverete sempre qualcuno che ne afferri una, seminan-

dola con voi e aspettando che germogli.

Nessuna idea ha più potenziale di quella che in tanti scarterebbero 

a priori.

Voglio essere chiaro, però: se stai cercando un romanzo con arzigo-

golati intrecci, eleganti esercizi di stile e colte citazioni di eccelse opere 

immortali, lascia pure questo libro dove l’hai trovato o usane le pagine 

per un bel falò - mi assicurerò che i fogli siano facilmente infiammabili.
Non che io disprezzi chi sia capace di fare letteratura, per carità, sem-

plicemente non è la necessità che mi ha spinto a mettere nero su bianco 

la nostra storia. Più forte è ed è stato il bisogno di raccontare la verità, 

di dire le cose come stanno, di narrare quanto l’assurdo esista e sia lì 
fuori ad aspettarci. Nulla di quello che segue è vittima di compromessi 

letterari, nulla. Puoi immaginare quanti editori ho dovuto mandare a 

quel paese ogni volta che mi hanno chiesto di inventare elementi che 

“arricchissero” la trama o di “eliminare” persone ed episodi non fun-

zionali al racconto.

Chi parte, chi viaggia, ha bisogno della verità, sente la necessità di 

una realtà senza filtri, non di racconti edulcorati da necessità di cronaca 
o di mercato. Quindi vaffanculo. No, non tu. Scusa, pensavo ancora agli

editori di cui sopra.
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Per cominciare ti basti anche sapere che sono un estimatore della 

gente fuori di testa, una specie di mecenate di outsider, e non solo perché 

li assecondo, ma perché divento inevitabilmente attuatore e promotore 

dei loro deliri. Così, alla proposta di Michael Anzalone di attraversare 
l’Italia a piedi, mi si illuminarono gli occhi e risposi: «Quando si parte?» 

E noi ci ritrovammo a pianificare un’idea che ai più avrebbe suscitato 
sarcasmo, al meglio ironia.  

Eravamo a Milano, nei camerini del teatro Nazionale, alle prese con 

lo spettacolo MAMMA MIA! Io e Michael siamo due performer, termine 

anglosassone con cui si indica un artista che dovrebbe saper ballare, 

cantare e recitare. L’evoluzione dell’arte ha portato alla poliedricità e 

alla creazione di questi cerberi dello spettacolo, per cui essere bravi in 

qualcosa non è più sufficiente. Devi saper fare tutto, anche le uova al 
tegamino, bendato, mentre canti un’aria del Barbiere di Siviglia. Since-

ramente io preferisco definirmi un danzatore che se la cava nelle altre 
discipline, così come Anzalone è un bravo cantante che recita molto 
bene, ma definirlo un ballerino potrebbe causare l’arresto cardiaco degli 
insegnanti che hanno cercato di infondergli i principi dell’arte coreutica.

Non ricordo il giorno preciso dell’illuminazione, so che eravamo agli 

sgoccioli della stagione teatrale, probabilmente i primi giorni di prima-

vera del 2011, e mentre le gemme iniziavano a schiudersi e il sole a 

scaldare le strade di Milano, il nostro progetto iniziò a prendere forma.

Prima di tutto bisognava decidere il punto di partenza e la meta, poi 

il percorso, e così via, fino al numero di paia di calzini da portarsi dietro.
Ravenna - Santa Maria di Leuca!

Secondo Michael, Leuca sarebbe stata la meta ideale, visto che si 

trova in un punto più di fine che di confine. La scelta riscosse un gran suc-

cesso. Perché partire da Ravenna e non Trieste o Mestre? Perché suona-

va meglio. Provate a dire tutto di un fiato Trieste-Santa-Maria-di-Leuca, 
capirete che c’è qualcosa che non va. Ravenna-Santa-Maria-di-Leuca 

invece no, non fa una piega.

Tutta la costa adriatica, cinque regioni da attraversare, mille chilome-

tri da percorrere in piena estate. 

Non ci scoraggiammo e, grazie ai prodigi della rete, calcolammo un 

percorso approssimativo puntellato di mete giornaliere. La prendemmo 
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sul serio. Ci incontravamo, prima della convocazione a teatro, nel mini 

appartamento in cui viveva Michael. Quarto piano senza ascensore, tra 

cucina e letto c’era a malapena lo spazio per un tavolino, riscaldamento 

mal funzionante e porticina da hobbit che immetteva in un sottoscala 

che fungeva da ripostiglio, ma che secondo noi nascondeva macabri 

segreti. Adoravo quel posto. 

Il nostro piano si concretizzò in una traversata di trentacinque giorni, 

con una media di oltre trenta chilometri giornalieri e senza la benché 

minima idea di dove cibarsi o passare la notte. Ma cosa potevamo saper-

ne noi, poveri artisti in una soffitta di un palazzo di Milano?!
In questi casi, si sa, se ci si fanno troppi problemi si finisce per non 

partire. Nulla poté fermarci.

Bisognava darsi delle regole e così facemmo:
1) La distanza deve essere ricoperta a piedi;

2) Si possono prendere mezzi di trasporto solo in casi di emergenza;

3) Vietato fare autostop, ma se viene proposto un passaggio spontaneamente si 

può accettare;

4) Vitto e alloggio a discrezione dei camminatori.

Poi c’erano le regole personali:

1) Fare stretching una volta al giorno, possibilmente all’alba, eseguendo il “saluto 

al sole”;

2) Tenere un diario;

3) Accendere il cellulare per due ore al giorno.

I preparativi furono abbastanza semplici, qualsiasi grande catena di 

articoli sportivi ha tutto l’occorrente per un’esperienza del genere. Zaino 

e scarpe da trekking erano l’equipaggiamento base,  ma nel provvedere 

scoprii una miriade di articoli con cui riempire il carrello. Mi domandai 

se quanto stavo per comprare fosse veramente necessario, capii che non 

tutto lo era quando ne saggiai il peso sulle spalle.

Un esempio? Un fornelletto da campeggio poteva essere sfizioso, 
persino utile, ma non necessario.

Anche l’attrezzatura più leggera, se non indispensabile, in cammino 

peserà sempre di più di quanto è possibile rimediare per strada. Pensaci 

ogni volta che vorrai aggiungere qualcosa al tuo zaino.

Ni quei giorni non ricordo tanto la scelta dell’equipaggiamento, ma 
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la smania, il desiderio di partire, il continuo andirivieni di pensieri in un 

calderone di domande. Adrenalina e paura.

Lo stato d’animo di una persona in procinto di partire somiglia a una 

diga sul punto di straripare. Chi si appresta al viaggio aprirà gli argini e 

annienterà la pressione solo prendendo le sue poche cose e muovendo 

il primo passo. Continuando a chiedersi, così come me lo chiedevo io, 
in quale direzione andare, con un’unica certezza: non sopportare più 

l’immobilità delle acque stagnanti.

L’idea di dover passare buona parte della vita a lavorare per poter 

godere di una dubbia, del tutto ipotetica tranquillità nella parte meno 

eccitante della stessa mi ha sempre lasciato perplesso. L’istinto, la curio-

sità, lo spirito di avventura, devono essere ascoltati e non soffocati dalle 

mille giustificazioni dietro cui nascondiamo le nostre rinunce. 
Per partire c’è bisogno di soldi, i soldi non bastano mai, quindi non 

potrò concedermi una lunga vacanza. Ecco, questo è il pensiero di un 

ragazzo indipendente, cresciuto in una famiglia di ceto medio che non 

può permettersi sperperi o grandi lussi. Ma se abbassi al minimo spese 

e pretese, se abbatti i costi di viaggio, se fai diventare il viaggio la vacan-

za stessa, nobilitando il cammino e liberandolo dallo status di noioso 

trascinarsi da un mezzo all’altro per raggiungere una meta, se metti alla 

prova i tuoi limiti e affronti le tue paure, rivaluterai ogni cosa. Fidati di 

me.

Il consiglio? Cerca dentro te il coraggio di partire e, dopo averlo 

trovato, salpa solo se sei pronto ad accettare con un sorriso tutto ciò 

che potrebbe capitarti.

La colonna sonora? Born to run, Bruce Springsteen.
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