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A Nadia,
una donna che un giorno incontrero.



PREPARATIVI

Avremmo potuto spacciare 'idea per una folgorazione patriottica che
ci ha colpiti nell’anno del 150° anniversario dell’'Unita d’Italia; avrem-
mo potuto dire che la scelta di compiere un cammino fosse dettata da
esigenze spirituali e mistiche; avremmo potuto vantarci di voler mettere
alla prova 1 nostri corpi con una sfida al di la della nostra immaginazione;
avremmo potuto far passare la scelta per forma di protesta contro globa-
lizzazione, inquinamento, Governo e Confindustria. Certo, si, aviemmo
potuto, ma la verita ¢ che tutto ¢ nato perché un cretino si ¢ preso la briga
di proporre una follia nel momento in cui uno scemo passava di li.

Il cretino si chiama Michael Anzalone e lo scemo sono io.

Lanciate le vostre idee al vento: per quanto assurde e sciocche pos-
sano sembrarvi, troverete sempre qualcuno che ne afferri una, seminan-
dola con voi e aspettando che germogli.

Nessuna idea ha piu potenziale di quella che in tanti scarterebbero
a priori.

Voglio essere chiaro, pero: se stai cercando un romanzo con arzigo-
golati intrecci, eleganti esercizi di stile e colte citazioni di eccelse opere
immortali, lascia pure questo libro dove I’hai trovato o usane le pagine
per un bel falo - mi assicurero che i fogli siano facilmente infiammabili.

Non che io disprezzi chi sia capace di fare letteratura, per carita, sem-
plicemente non ¢ la necessita che mi ha spinto a mettere nero su bianco
la nostra storia. Piu forte ¢ ed ¢ stato il bisogno di raccontare la verita,
di dire le cose come stanno, di narrare quanto I'assurdo esista e sia li
fuori ad aspettarci. Nulla di quello che segue ¢ vittima di compromessi
letterari, nulla. Puoi immaginare quanti editori ho dovuto mandare a
quel paese ogni volta che mi hanno chiesto di inventare elementi che
“arricchissero” la trama o di “eliminare” persone ed episodi non fun-
zionali al racconto.

Chi parte, chi viaggia, ha bisogno della verita, sente la necessita di
una realta senza filtri, non di racconti edulcorati da necessita di cronaca
o di mercato. Quindi vaffanculo. No, non tu. Scusa, pensavo ancora agli
editori di cui sopra.



Per cominciare ti basti anche sapere che sono un estimatore della
gente fuori di testa, una specie di mecenate di outsider, e non solo perché
li assecondo, ma perché divento inevitabilmente attuatore e promotore
dei loro deliri. Cosi, alla proposta di Michael Anzalone di attraversare
I'Italia a piedi, mi si illuminarono gli occhi e risposi: «Quando si parter»

E noi ci ritrovammo a pianificare un’idea che ai pit avrebbe suscitato
sarcasmo, al meglio ironia.

Eravamo a Milano, nei camerini del teatro Nazionale, alle prese con
lo spettacolo MAMMA MLA! 1o e Michael siamo due performer, termine
anglosassone con cui si indica un artista che dovrebbe saper ballare,
cantare e recitare. L’evoluzione dell’arte ha portato alla poliedricita e
alla creazione di questi cerberi dello spettacolo, per cui essere bravi in
qualcosa non ¢ piu sufficiente. Devi saper fare tutto, anche le uova al
tegamino, bendato, mentre canti un’aria del Barbiere di Siviglha. Since-
ramente io preferisco definirmi un danzatore che se la cava nelle altre
discipline, cosi come Anzalone ¢ un bravo cantante che recita molto
bene, ma definirlo un ballerino potrebbe causare I'arresto cardiaco degli
insegnanti che hanno cercato di infondergli i principi dell’arte coreutica.

Non ricordo il giorno preciso dell'illuminazione, so che eravamo agli
sgoccioli della stagione teatrale, probabilmente 1 primi giorni di prima-
vera del 2011, e mentre le gemme iniziavano a schiudersi e il sole a
scaldare le strade di Milano, il nostro progetto inizio a prendere forma.

Prima di tutto bisognava decidere il punto di partenza e la meta, poi
il percorso, e cosi via, fino al numero di paia di calzini da portarsi dietro.

Ravenna - Santa Maria di Leucal

Secondo Michael, Leuca sarebbe stata la meta ideale, visto che si
trova in un punto piu dz fine che di confine. La scelta riscosse un gran suc-
cesso. Perché partire da Ravenna e non Trieste o Mestre? Perché suona-
va meglio. Provate a dire tutto di un fiato Trieste-Santa-Maria-di-Leuca,
capirete che c’¢ qualcosa che non va. Ravenna-Santa-Maria-di-Leuca
invece no, non fa una piega.

Tutta la costa adriatica, cinque regioni da attraversare, mille chilome-
tri da percorrere in piena estate.

Non ci scoraggiammo e, grazie ai prodigi della rete, calcolammo un
percorso approssimativo puntellato di mete giornaliere. La prendemmo



sul serio. Ci incontravamo, prima della convocazione a teatro, nel mini
appartamento in cui viveva Michael. Quarto piano senza ascensore, tra
cucina e letto c’era a malapena lo spazio per un tavolino, riscaldamento
mal funzionante e porticina da hobbit che immetteva in un sottoscala
che fungeva da ripostiglio, ma che secondo noi nascondeva macabri
segreti. Adoravo quel posto.

Il nostro piano si concretizzo in una traversata di trentacinque giorni,
con una media di oltre trenta chilometri giornalieri e senza la benché
minima idea di dove cibatsi o passate la notte. Ma cosa potevamo sapet-
ne noi, poveri artisti in una soffitta di un palazzo di Milano?!

In questi casi, si sa, se ci si fanno troppi problemi si finisce per non
partire. Nulla poté fermarci.

Bisognava darsi delle regole e cosi facemmo:

1) La distanza deve essere ricoperta a pieds

2) 87 possono prendere mezzi di trasporto solo in casi di emergenza;

3) Vietato fare antostop, ma se viene proposto un passaggio spontaneamente si
puo accettare;

4) Vitto e alloggio a discrezione dei camminatori.

Poi c’erano le regole personali:

1) Fare stretching una volta al giorno, possibilmente all’alba, eseguendo il “saluto
al sole”;

2) Tenere un diario;

3) Accendere il cellulare per due ore al giorno.

I preparativi furono abbastanza semplici, qualsiasi grande catena di
articoli sportivi ha tutto 'occorrente per un’esperienza del genere. Zaino
e scarpe da trekking erano equipaggiamento base, ma nel provvedere
scoprii una miriade di articoli con cui riempire il carrello. Mi domandai
se quanto stavo per comprare fosse veramente necessario, capii che non
tutto lo era quando ne saggiai il peso sulle spalle.

Un esempior Un fornelletto da campeggio poteva essere sfizioso,
persino utile, ma non necessario.

Anche lattrezzatura piu leggera, se non indispensabile, in cammino
pesera sempre di pit di quanto ¢ possibile rimediare per strada. Pensaci
ogni volta che vorrai aggiungere qualcosa al tuo zaino.

Di quei giorni non ricordo tanto la scelta dell’equipaggiamento, ma



la smania, il desiderio di partire, il continuo andirivieni di pensieri in un
calderone di domande. Adrenalina e paura.

Lo stato d’animo di una persona in procinto di partire somiglia a una
diga sul punto di straripare. Chi si appresta al viaggio aprira gli argini e
annientera la pressione solo prendendo le sue poche cose e muovendo
il primo passo. Continuando a chiedersi, cosi come me lo chiedevo io,
in quale direzione andare, con un’unica certezza: non sopportare piu
I'immobilita delle acque stagnanti.

L’idea di dover passare buona parte della vita a lavorare per poter
godere di una dubbia, del tutto ipotetica tranquillita nella parte meno
eccitante della stessa mi ha sempre lasciato perplesso. Listinto, la curio-
sita, lo spirito di avventura, devono essere ascoltati e non soffocati dalle
mille giustificazioni dietro cui nascondiamo le nostre rinunce.

Per partire ¢’¢ bisogno di soldi, i soldi non bastano mai, quindi non
potro concedermi una lunga vacanza. Ecco, questo ¢ il pensiero di un
ragazzo indipendente, cresciuto in una famiglia di ceto medio che non
puo permettersi sperperi o grandi lussi. Ma se abbassi al minimo spese
e pretese, se abbatti i costi di viaggio, se fai diventare il viaggio la vacan-
za stessa, nobilitando il cammino e liberandolo dallo status di noioso
trascinarsi da un mezzo all’altro per raggiungere una meta, se metti alla
prova i tuoi limiti e affronti le tue paure, rivaluterai ogni cosa. Fidati di
me.

Il consiglio? Cerca dentro te il coraggio di partire e, dopo averlo
trovato, salpa solo se sei pronto ad accettare con un sorriso tutto cio

che potrebbe capitarti.

LLa colonna sonora? Born to run, Bruce Springsteen.
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